大学1回生の夏のバイトは長野県白馬村のペンションだった。
その村でテニスサークルの合宿があって、終わったらぼくだけその村に残ってバイトをしたのだ。
「白馬」という響きに惹かれたのと、それに、いかにも大学生らしいバイトをしたかったのだと思う。
ペンションのオーナーに新潟へ釣りに連れて行ってもらったのをよく憶えている。真夜中の海の岩場でタコ釣りをしながら、ウォークマンでAl Stewartの「Dark and Rolling Sea」を聴いた。
その頃のことは、音楽とセットで思い出されることが多い。
タコが釣れたかどうかは憶えていない。