セスナは低い空を飛ぶ。空から見たユーコン川支流の蛇行には驚くばかりだ。
上のイメージはグーグルマップから。中心に、私が約１ヶ月を過ごした、人口８０人の小さな村スティーブンス・ビレッジがある。
平野部を流れる川は自然の理によって蛇行していく。日本なら、北海道の石狩川が有名だ。曲線を描いて流れる部分は、遠心力によって外側の岸を削り、内側の岸を土砂で埋めていく。それを交互に繰り返すと蛇行した川ができる。
私は人生で二度、凍りついた道路を車で走っているときに滑った経験があるが、一度ハンドルを取られると蛇行の軌跡を描き始め、乱れがどんどん増幅していく。それに似ている。
石狩川へ上ってくるシャケが有名であるように、ユーコン川には巨大なシャケ、キングサーモンが上ってくる。村の人々は短い夏に漁をして、村で１年分の仕事をする。そして、男たちは、冬は出稼ぎに出る。スティーブンス・ビレッジは、そんな村だ。
（つづく）
