九十九里の海辺を車で走って、周囲に「汚しうる美」を探す。解体業者の仮囲いが潮風を受けて錆びているのが、様々な色のペンキが剥がれているのと相俟って、複雑な美しさを醸し出している。もちろん、他の誰にも見向きもされない。ぼくが20代の時に持った確…