小学生の頃、祭りといえば花火大会だった。夕暮れ時、家族４人で田んぼ道を３０分ほど歩いて、宝満川の河川敷へ。ビニールを広げて、草むらにすわりこむ。周囲もたくさんの親子連れ。知っている顔もたくさん見える。りんご飴、焼きもろこし、金魚すくいなど…