小学校１年のとき、学校でアサガオを種から育てた。２年ではホウセンカ、３年ではヘチマだった。
アサガオが芽を出して、双葉が開いたときの昂揚を憶えている。ホウセンカの実がはじけて、種が飛び散る感触。ヘチマの実の重さ。どれも死ぬまで忘れることはないだろう。
なぜ水をやるだけでどんどん大きくなっていくのか、不思議な気持ちで見ていた。そのころ、ぼくらもどんどん大きくなっていた。
子供の頃、２〜３年で転校を繰り返したぼくには、親しくしていた木がない。だからこそ、木と親しくしたいという願望がある。
外苑の銀杏並木の西から２列目、北から１９本目。新宿御苑の千駄ヶ谷門を入ってすぐの芝生の横にある大きな樫の木。他にも私が一方的に親しくしていただいている木はいくつかある。
傍を通ると、必ず挨拶に行く。陽向も道連れだ。
← グリッドフレームのHPはこちらです
