堤防の上に立つと、一面の荒野と水の風景。川とも海ともつかない、そして、土地はまだ固まりきらない葦の原。すべてが生まれる場所。イギリス東部のFens(フェンズ)と呼ばれる場所を舞台に描いた「waterland」という映画で、私の記憶に刻まれた風景は、かつて…