外でカタチをなすものを、できるだけそのまま切り取る。そして、場所を移す。できるだけ人力で。頭を使って。「運ぶ」と書いて、「うん」と読むと教わったさけの・・・森敦の「天に送る手紙」にある杢右ェ門(もくえん)のじさまのこの言葉が森敦を生涯支える…