熊本発羽田行きの左側窓際の席に座った。珍しくずっと地上が見えるくらい晴れている。瀬戸内海上空あたりから東京まで、ずっと下を眺めていた。高度１万メートルからだと、広げた日本地図の上を飛んでいるように見えるのだ。ときおり、家の屋根が光を反射し…