花火といえば、小学校の頃の、福岡・小郡市の花火大会を思い出す。家族４人で２〜３ｋｍの田んぼ道を歩いて、宝満川の河原へ。同級生も家族で来ている。学校の外で会うとなぜか新鮮だ。出店で、りんご飴を買って、それを舐めながら、ゆったり河原に寝転んで…